Les jumelles Awa et Adama Baldé habitent Kolga, à la lisière de Ziguinchor au Sénégal, dans un petit village. Leur père polygame chef d'icelui, et donc gardien des us et coutumes, les élève dans la stricte tradition peulh : aucune de ses filles n’a mis le pied à l’école, elles sont appelées à fonder un foyer par le mariage selon le vouloir de leur père.

Tour à tour leurs grandes sœurs (douze au total) se sont mariées à douze, treize ou quatorze ans, parce qu’une « fille est faite pour se marier, faire des enfants et s’occuper de son mari ». Comme par enchantement, Adama est tombée amoureuse de Bakary Dabo, un jeune vétérinaire affecté dans leur village et accueilli dans la cour familiale ; il lui a offert une « belle écharpe en soie sur laquelle étaient joliment dessinés avec des couleurs vives des papillons de toutes sortes ».

Adama allumera la flamme de Bakary et se fond dans ses bras : elle perd de ce fait sa virginité. C’est dans la foulée que son père décide de la donner en mariage à un vieillard. Or, perdre sa virginité provoque un scandale voire une honte sociale chez les peulhs, en ce sens que tout fait l'objet d'une "vérification", à l'occasion d'un cérémonial ayant lieu pendant la nuit des noces. Sa sœur jumelle Awa décide alors de laver son honneur en la « remplaçant ».

Malheureusement, elle contracte ce jour-là une grossesse. Quelques semaines après, le conseil de famille décide de donner Awa à son tour en mariage. Non seulement elle a déjà perdu sa virginité, mais elle est enceinte. De qui ? Grosse interrogation.

Elle simule un assassinat, s’enfuit de là pour une destination inconnue, et sera recueillie par un couple bienveillant. Personne n’a de traces d’Awa, qui accouche d’un beau garçon. Dix-sept ans plus tard, ayant eu des nouvelles de Bakary, le vétérinaire qui a vécu chez leur père, elle décide de regagner Dakar. En prenant le Joola, ce ferry qui assure la liaison maritime entre la capitale et Ziguinchor, elle périt lors du naufrage du 26 septembre 2002.

Ce roman d’amour, met en lumière les caractéristiques de la société peule, qu’on rencontre de l’Afrique de l’Ouest jusqu’en Éthiopie et au Kenya. L’auteur, Mamadou Samb interroge la difficile condition féminine en Afrique. Pour lui, toute société est appelée à évoluer. On ne saurait par ailleurs vivre en autarcie dans un monde en pleine mutation. Samb relève les contradictions des Baldé qui pensent en se refermant sur eux-mêmes perpétuer la tradition.

Ce récit réussi et poignant met en scène des protagonistes parfois déjantés, sinon loufoques que la vie s’amuse à surprendre et à malmener. Ils s’en sortent miraculeusement au prix des sacrifices qu'ils échafaudent. L’auteur soulève des questions qui taraudent l’esprit de ses personnages : peut-on résister au progrès ? Le passé constitue-t-il le seul baromètre pour fixer les amarres du présent ?

Cette fiction s'avère douloureuse, en ce sens que l’auteur amène au fil des pages son lecteur, tout en le captivant, jusqu’au bout de l’irréparable qui frappe ses personnages.

ZOOM

Mamadou Samb, ambassadeur des femmes meurtries

On lui doit de nombreux autres récits, tels que "De pulpe et d'orange", "Le Regard de l'aveugle" - lauréat du Grand prix des lycéens du Sénégal -, "Les Larmes de la reine", "Ouly, la fille de l'aveugle" ou encore la pièce de théâtre "Le Sang de Fanta", qui, tous, mettent en scène des personnages féminins forts, discriminés et confrontés à une société plus que misogyne.

En plus d'avoir travaillé au Ministère de l'Education, il a d'ailleurs aussi occupé plusieurs postes au sein du Ministère de la Femme, de la Famille et de l'Enfance, où il est actuellement chef de Division.

Sosthène Mbernodji